今年7月,是人民音樂(lè)家賀綠汀誕辰120周年,謹(jǐn)以此文紀(jì)念賀綠汀同志。
獄中畫像
1923年,賀綠汀以第一名的成績(jī)考入長(zhǎng)沙岳云中學(xué)藝術(shù)專修科,學(xué)習(xí)繪畫與音樂(lè),1924年秋,畢業(yè)留校任音樂(lè)教員。蔣介石叛變革命后,賀綠汀因曾參加中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的廣州起義而被捕入獄。
后來(lái),新中國(guó)成立后任湖南省政協(xié)副主席的徐君虎被關(guān)進(jìn)同一監(jiān)獄。徐君虎1925年在莫斯科中山大學(xué)留學(xué)時(shí),與鄧小平、蔣經(jīng)國(guó)等人同班,因被指控在中山大學(xué)任特別黨部宣傳部長(zhǎng)時(shí),散布與三民主義不相容的思想,問(wèn)題性質(zhì)嚴(yán)重,被轉(zhuǎn)押到曾經(jīng)關(guān)過(guò)陳獨(dú)秀、彭述之等人的老虎橋模范監(jiān)獄。后來(lái),他又回到管理相對(duì)不嚴(yán)的江寧縣看守所。
再次回到江寧看守所,徐君虎碰上了關(guān)在這里的賀綠汀,以及賀民范等邵陽(yáng)老鄉(xiāng)。賀民范是劉少奇的入黨介紹人,1918年他因厭惡政治腐敗而憤然棄官,與毛澤東、何叔衡等籌辦自修大學(xué),并自任校長(zhǎng)。1928年3月,他潛往南京,因有人向國(guó)民黨當(dāng)局告密而被捕。
幾個(gè)老鄉(xiāng)在獄中相逢,格外親切。年過(guò)半百的賀民范,認(rèn)為徐君虎是從老虎橋監(jiān)獄轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的,一定問(wèn)題嚴(yán)重,只怕兇多吉少。他要賀綠汀給徐君虎畫一個(gè)遺像,留作紀(jì)念。賀綠汀掏出紙筆,很快就給徐君虎畫了一張素描頭像。賀民范在頭像旁邊題了四句詩(shī):“上馬能殺賊,下馬作露布。如此人才困楚囚,天下英雄同一哭!”然而,由于得到譚延闿的擔(dān)保,徐君虎只被判了有期徒刑一年零兩個(gè)月。賀綠汀為他畫“遺像”的往事,也就成了這對(duì)耄耋老人晚年重逢時(shí)回味的奇談。
一曲成名
賀綠汀與國(guó)歌結(jié)緣,始于他1934年在上海結(jié)識(shí)聶耳。那是初春的一天,賀綠汀應(yīng)邀來(lái)到淮海中路上聶耳所住的一間新建的店鋪樓。因?yàn)樵缇捅舜硕?,所以他們雖是初次相見,但卻十分親密。此后,他倆交情不斷加深。
賀綠汀參與了電影《風(fēng)云兒女》的攝制。據(jù)他回憶,聶耳主動(dòng)向《風(fēng)云兒女》的編劇夏衍請(qǐng)纓,為該片的主題歌譜曲,并于1935年4月15日前完成了曲子的初稿。此時(shí),國(guó)民黨當(dāng)局放風(fēng)要逮捕聶耳,消息傳出后,黨組織決定讓聶耳去日本避難。聶耳臨行前,委托賀綠汀出面完成曲子的配樂(lè)。賀綠汀接受聶耳的委托后,先是找到僑居上海的俄國(guó)作曲家阿甫洛穆夫,請(qǐng)他代為主題歌配樂(lè),但阿甫洛穆夫所作配樂(lè)比較潦草,有些甚至看不明白。賀綠汀便親手訂正了其中的一些曲段。隨后,賀綠汀設(shè)法將配樂(lè)寄達(dá)已在日本的聶耳審閱定稿,聶耳在日本完成了曲譜的定稿。1935年5月24日,電影《風(fēng)云兒女》上映,主題歌《義勇軍進(jìn)行曲》一經(jīng)面世,立刻引發(fā)強(qiáng)烈反響,對(duì)團(tuán)結(jié)各界一致抗戰(zhàn),起到了巨大的鼓舞作用。
1937年,淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)后,34歲的賀綠汀隨上海文化界救亡演劇隊(duì)出發(fā),一路演出,一路走上抗戰(zhàn)前線。在八路軍總部駐地山西臨汾,賀綠汀親眼見識(shí)了游擊戰(zhàn)的威力。當(dāng)時(shí)作戰(zhàn)條件異常艱苦,子彈稀缺,戰(zhàn)場(chǎng)上八路軍逐漸形成了“三不打”原則:即瞄不準(zhǔn)不打,鬼子離遠(yuǎn)了不打,看不清目標(biāo)不打。就這樣,防空洞外戰(zhàn)場(chǎng)上的拼殺聲,在賀綠汀的腦海中逐漸演變成了軍鼓的鼓點(diǎn),紛飛的戰(zhàn)火化作了他筆下躍動(dòng)的音符。于是,在老鄉(xiāng)家的土炕上,就著一盞微弱的油燈,賀綠汀連夜創(chuàng)作了《游擊隊(duì)歌》。
歌中的第一句“我們都是神槍手,每一顆子彈消滅一個(gè)敵人”,生動(dòng)地描繪出在裝備落后、物資匱乏的現(xiàn)實(shí)條件下,八路軍戰(zhàn)士絕處逢生練就出的神奇“本領(lǐng)”。這首歌很快廣為流傳。
奔赴延安
1938年9月,賀綠汀輾轉(zhuǎn)來(lái)到重慶,先在中央廣播電臺(tái)音樂(lè)組任職,后到著名教育家陶行知先生創(chuàng)辦的育才學(xué)校任教兼任音樂(lè)組主任。據(jù)當(dāng)年的學(xué)生、后任中央音樂(lè)學(xué)院教授陳貽鑫回憶,賀綠汀上課時(shí),“腳上穿著一雙木屐,衣衫破爛處,肉都露出來(lái)了”。
在重慶,賀綠汀譜寫了《中華兒女》《打日本》《嘉陵江上》《勝利進(jìn)行曲》《還我河山》等著名歌曲,受到周恩來(lái)等中共領(lǐng)導(dǎo)人的贊賞。周恩來(lái)還攜夫人鄧穎超驅(qū)車50多公里,來(lái)到北碚看望賀綠汀。1940年12月26日,賀綠汀和陶行知組織舉行了育才學(xué)校向重慶各界人士展示教育成果的首場(chǎng)兒童音樂(lè)會(huì)。周恩來(lái)、葉劍英、鄧穎超、馮玉祥、沈鈞儒、郭沫若等出席觀看。演出結(jié)束時(shí),周恩來(lái)當(dāng)場(chǎng)題詞:“為新中國(guó)培養(yǎng)出一群新的音樂(lè)天才。”
皖南事變后,重慶局勢(shì)嚴(yán)峻,周恩來(lái)關(guān)心賀綠汀的安全,要他離開重慶輾轉(zhuǎn)延安,并派人通知賀綠?。簢?guó)民黨對(duì)去延安的道路封鎖得太緊,男同志直接去延安困難很大,但女同志可以八路軍家屬名義去。賀綠汀將消息告訴妻子,姜瑞芝毫不猶豫地說(shuō):“我?guī)Ш⒆酉鹊窖影踩??!敝芏鱽?lái)將姜瑞芝母女送上去延安的汽車后,說(shuō):“賀綠汀這樣有骨氣的音樂(lè)家,是我們黨的寶貴財(cái)富,我們應(yīng)該好好保護(hù)。你代表組織通知他,立即收拾行李,馬上和我們護(hù)送的同志一道去香港,再轉(zhuǎn)赴敵后根據(jù)地?!彪S即拿出500元錢,要求相關(guān)人員轉(zhuǎn)交賀綠汀。
賀綠汀收到這500元后,眼里盈滿了淚水。后來(lái),他離開重慶,經(jīng)桂林繞道香港至上海,然后輾轉(zhuǎn)抵達(dá)蘇北敵后根據(jù)地。1941年5月來(lái)到鹽城新四軍軍部,在華中魯藝音樂(lè)系及新四軍魯藝工作團(tuán)任教,培養(yǎng)音樂(lè)人才。1943年7月,賀綠汀化名陳益善,抵達(dá)延安。在王家坪八路軍總部禮堂的文藝聯(lián)歡會(huì)上,他見到了毛澤東。毛澤東高興地說(shuō):“你的《游擊隊(duì)歌》寫得很好啊!你為人民做了好事,人民是不會(huì)忘記你的?!?/p>
鐵骨錚錚
賀綠汀的藝術(shù)風(fēng)格絢麗多彩,而個(gè)人品格卓爾不群,給人留下錚錚鐵骨的形象。從父親賀生春那里,他承繼了能歌善唱的天賦,更遺傳了剛直不阿的骨血。
賀綠汀經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)起云涌,無(wú)論處境何其危難,他從不坐以待斃、逆來(lái)順受,而是不屈地抗?fàn)?,甚至向邪惡主?dòng)出擊。青年時(shí)代,他投身革命。五卅慘案發(fā)生后,在長(zhǎng)沙就學(xué)的賀綠汀放下書本,上街游行。次年,他回到家鄉(xiāng),一把火燒了邵陽(yáng)東門外的英商煤油庫(kù)。因表現(xiàn)勇敢,他早早加入了中國(guó)共產(chǎn)黨,也常常受到反動(dòng)派的追捕,多次被打入監(jiān)牢。1928年,他被關(guān)進(jìn)敵人的牢房期間,還堅(jiān)持向牢友學(xué)習(xí)英語(yǔ)和日語(yǔ),表現(xiàn)出革命樂(lè)觀主義精神。流亡途中,他先后參加了武漢、廣東和上海等地的工農(nóng)暴動(dòng)。七七事變后,正處于音樂(lè)創(chuàng)作旺盛期的賀綠汀,將妻女送回邵陽(yáng),毅然從軍。
在和平年代里,賀綠汀同樣堅(jiān)持講真話。為了音樂(lè)事業(yè)的健康發(fā)展,賀綠汀毫不含糊地挺身而出,毫無(wú)奴顏媚骨,不顧風(fēng)險(xiǎn),不計(jì)得失,痛陳時(shí)弊,表現(xiàn)出一個(gè)革命藝術(shù)家的膽識(shí)、風(fēng)骨和豪氣。
(來(lái)源:《黨史信息報(bào)》2023年7月19日第6版)