當一個人不愛你的時候,你撒嬌就是作..
愛的信箋
母親有個愛寫信的習慣,直到今天我還記得清清楚楚。那是從1941年的冬天開始的。哥哥約尼自應(yīng)征入伍后,一連數(shù)月沒有音訊。母親每天晚上都要坐在廚房的大桌子前給他寫信。
我弄不明白既然約尼從不回信,她干嘛還要寫呀寫。
“等著吧,我們總會收到他的來信的。”她總是那么自信。母親常說,信同人的心靈是相通的,神圣的上帝之光會把它們聯(lián)系在一起,她相信這速光芒能幫助她找到約尼。
我不知道她說的這些話是不是為了讓她自己或我們大家放寬心,但這畢竟把我們的心緊緊連在了一起。終于有一天約尼來信了——他還活著,正在南太平洋上。
母親每次都在信末署上她的名字“賽西麗婭·卡普契”,這一直使我有些迷惑:“干嘛不寫‘媽媽’?”原來,她從來就把自己當做賽西麗婭·卡普契,而不是媽媽。這使我開始用一種新的眼光來看待母親,這位身材嬌小、穿著不足5碼的高跟鞋的意大利女人。
母親從不化妝,也不佩戴首飾,除了一只金黃色的結(jié)婚手鐲。她有一頭漂亮的頭發(fā),又黑又直,盤在腦后,鼻梁上架著一副輕巧的銀絲邊眼鏡。
每次寫完信,母親總是讓父親去發(fā)。然后,她端來咖啡壺,我們便邊喝咖啡邊回憶起以前一家10口人圍坐在桌邊時的美好時光——爸爸、媽媽,還有8個孩子。那時,我們這5個男孩3個女孩中誰也沒想到有朝一日會離開這個家,去工作,去參戰(zhàn)或者結(jié)婚,到最后只剩下我一個。
到了第二年春天,母親寫信的對象中又加上了另外兩個兒子。每天晚上她要寫3封不同的信,然后讓父親和我在信上加上我倆的問候。
母親寫信的事在村子里傳開了。一天上午,一位瘦小的婦人找上門來。她顫著聲向母親問道:“你能寫信,這是真的嗎?”“我常給兒子們寫信。”
“你也能念信?”那位婦人又輕聲問道。
“當然可以。”
婦人急忙從提包里拿出一疊航空信:“念……請您快給我念念。”
這是那位婦人正在歐洲打仗的兒子寄來的。母親還記得那個以前常和自己的兒子一起玩耍的紅頭發(fā)小伙子。她把信由英文譯成意大利文,一封一封地念給那位婦人聽。婦人聽著,兩眼閃著激動的淚光。“我得給他回信,”她說,“可怎么寫呢?”“達菲,去做點咖啡。”母親邊吩咐我邊把婦人領(lǐng)進里屋坐下,然后拿出鋼筆、墨水和信紙開始寫了起來。寫好后,她給婦人念了一遍。
“你怎么知道我想說這些?”她問母親。
“我常讀兒子的信,知道一個母親該對兒子說些什么。”
不久,那位婦人又來的,還帶來了一位位朋友——她們的兒子都在打仗,她們都想給兒子寫信。于是,為街坊鄰居寫信幾乎成了母親的職業(yè)。有時她一整天都花在替別人寫信上。
母親對這些信尾的署名看得很重要。那位婦人請母親教教她:“我想學會寫我的名字給兒子看。”于是,母親就手把手一筆一劃地教她寫,一遍又一遍。這以后,每當母親為她寫好信,她便開心地在信尾寫上自己的名字。
一天,那位婦人又來到我們家。母親一眼便看出發(fā)生了什么事。婦人眼中再也看不到以前那種希望之光了。她們在一起久久地坐著,手拉著手。“也許我們該去趟教堂。”母親輕聲對她說。從教堂回來的路上,母親腦海中一片空白,只想著那位紅頭發(fā)小伙子。
戰(zhàn)爭結(jié)束后,母親放下了紙和筆。“結(jié)束了。”她說。然而,她想錯了。那些曾找母親替她們給兒子寫信的又拿著她們親戚的信來找她。
母親曾經(jīng)說過,她曾一直夢想當一名作家。“為什么不去實現(xiàn)這個夢想?”我問她。“每個人都有自己的生活目標,”她說,“我的生活目標看來就是寫信了。
““沒有什么能夠像信一樣把人們凝聚在一起。它會讓你痛苦,也能使你歡笑。
最好的關(guān)心莫過于一封充滿愛意的信箋,因為它可以讓世界變得很小,可以讓寫信人和讀信人成為自己的主宰。孩子,信就是生活!”母親的信一封也沒有留到現(xiàn)在,但受到過她幫助的人們卻依然在談?wù)撝?,把她寫的信裝進了他們記憶之中。
本文由【m.cgrowf.com情感故事】為您整理搜集信息!
我弄不明白既然約尼從不回信,她干嘛還要寫呀寫。
“等著吧,我們總會收到他的來信的。”她總是那么自信。母親常說,信同人的心靈是相通的,神圣的上帝之光會把它們聯(lián)系在一起,她相信這速光芒能幫助她找到約尼。
我不知道她說的這些話是不是為了讓她自己或我們大家放寬心,但這畢竟把我們的心緊緊連在了一起。終于有一天約尼來信了——他還活著,正在南太平洋上。
母親每次都在信末署上她的名字“賽西麗婭·卡普契”,這一直使我有些迷惑:“干嘛不寫‘媽媽’?”原來,她從來就把自己當做賽西麗婭·卡普契,而不是媽媽。這使我開始用一種新的眼光來看待母親,這位身材嬌小、穿著不足5碼的高跟鞋的意大利女人。
母親從不化妝,也不佩戴首飾,除了一只金黃色的結(jié)婚手鐲。她有一頭漂亮的頭發(fā),又黑又直,盤在腦后,鼻梁上架著一副輕巧的銀絲邊眼鏡。
每次寫完信,母親總是讓父親去發(fā)。然后,她端來咖啡壺,我們便邊喝咖啡邊回憶起以前一家10口人圍坐在桌邊時的美好時光——爸爸、媽媽,還有8個孩子。那時,我們這5個男孩3個女孩中誰也沒想到有朝一日會離開這個家,去工作,去參戰(zhàn)或者結(jié)婚,到最后只剩下我一個。
到了第二年春天,母親寫信的對象中又加上了另外兩個兒子。每天晚上她要寫3封不同的信,然后讓父親和我在信上加上我倆的問候。
母親寫信的事在村子里傳開了。一天上午,一位瘦小的婦人找上門來。她顫著聲向母親問道:“你能寫信,這是真的嗎?”“我常給兒子們寫信。”
“你也能念信?”那位婦人又輕聲問道。
“當然可以。”
婦人急忙從提包里拿出一疊航空信:“念……請您快給我念念。”
這是那位婦人正在歐洲打仗的兒子寄來的。母親還記得那個以前常和自己的兒子一起玩耍的紅頭發(fā)小伙子。她把信由英文譯成意大利文,一封一封地念給那位婦人聽。婦人聽著,兩眼閃著激動的淚光。“我得給他回信,”她說,“可怎么寫呢?”“達菲,去做點咖啡。”母親邊吩咐我邊把婦人領(lǐng)進里屋坐下,然后拿出鋼筆、墨水和信紙開始寫了起來。寫好后,她給婦人念了一遍。
“你怎么知道我想說這些?”她問母親。
“我常讀兒子的信,知道一個母親該對兒子說些什么。”
不久,那位婦人又來的,還帶來了一位位朋友——她們的兒子都在打仗,她們都想給兒子寫信。于是,為街坊鄰居寫信幾乎成了母親的職業(yè)。有時她一整天都花在替別人寫信上。
母親對這些信尾的署名看得很重要。那位婦人請母親教教她:“我想學會寫我的名字給兒子看。”于是,母親就手把手一筆一劃地教她寫,一遍又一遍。這以后,每當母親為她寫好信,她便開心地在信尾寫上自己的名字。
一天,那位婦人又來到我們家。母親一眼便看出發(fā)生了什么事。婦人眼中再也看不到以前那種希望之光了。她們在一起久久地坐著,手拉著手。“也許我們該去趟教堂。”母親輕聲對她說。從教堂回來的路上,母親腦海中一片空白,只想著那位紅頭發(fā)小伙子。
戰(zhàn)爭結(jié)束后,母親放下了紙和筆。“結(jié)束了。”她說。然而,她想錯了。那些曾找母親替她們給兒子寫信的又拿著她們親戚的信來找她。
母親曾經(jīng)說過,她曾一直夢想當一名作家。“為什么不去實現(xiàn)這個夢想?”我問她。“每個人都有自己的生活目標,”她說,“我的生活目標看來就是寫信了。
““沒有什么能夠像信一樣把人們凝聚在一起。它會讓你痛苦,也能使你歡笑。
最好的關(guān)心莫過于一封充滿愛意的信箋,因為它可以讓世界變得很小,可以讓寫信人和讀信人成為自己的主宰。孩子,信就是生活!”母親的信一封也沒有留到現(xiàn)在,但受到過她幫助的人們卻依然在談?wù)撝?,把她寫的信裝進了他們記憶之中。
本文由【m.cgrowf.com情感故事】為您整理搜集信息!
聯(lián)系方式
提示:聯(lián)系我時,請說明在杰姆小屋看到的,謝謝!
發(fā)布評論: